-
우산이 필요해
퍼붓는 가을비에 홀로 꺼져가는 촛불그대도 내게도 우산이 필요해비가 와서 그런지 물에 젖은 솜처럼 이상하게 피곤해서 몸을 일으키기도 힘들었던 휴일날 하늘공원에 갔다. 비가 오니까, 그래 비가 오니까 사람이 적지 않을까. 이렇게 비가 오니까 연인들도 어디 비디오 방에나 틀어박혀 있겠지, 라며 하늘에 맞닿은 한적한 재활용 공원 갈대숲을 상상했다. 하지만 안타깝게도 월드컵 경기장에선 대형 그룹싱어들의 콘서트 때문에 관광버스 대절해 여기까지 온 일본인들도 있을 만큼 북적거렸고, 공원 역시 어디 마땅히 갈 곳이 없었는지 한적함과는 거리가 멀었다. 아, 그래, 서울이지. 어딜 가도 사람으로 북적대며 밀고 당기고 치일 수 밖에 없는 그 도시였지. 갈대 반 사람 반 휘이 둘러보고 돌아서는 내 발걸음 뒤로, 우천으로 예정된 야외 행사를 취소한다는 하늘공원 안내방송 목소리가 왠지 구슬피 들렸다.
(20061024)